Nuagesetvent

JC Lattès 2017, 316 pages.

Summer est la sœur du narrateur, disparue, au cours d’un pique-nique, près du lac Léman, il y a vingt-quatre ans de cela.

Le narrateur était le petit frère de 14 ans, boutonneux, sujet aux tics, qui accompagnait les quatre filles de 19 ans , Summer et ses amies. Mal à l’aise, fasciné par les cheveux, blond, bruns, dénoués comme des lianes, les bikinis et les petits shorts, les longues jambes dorées,  les rires complices et les chuchotements dont il est exclu, bien qu’elles soient gentilles avec lui… elles ont joué à cache-cache, et voilà Summer disparue !

Ces vingt-quatre ans, nous allons les vivre avec l’adolescent devenu un homme seul, qui n’a cessé de penser à sa sœur, à se demander où elle pouvait être, ce qui lui était arrivé. A ‘l’aide, de réminiscences (revivre des scènes à al fois ordinaires et énigmatiques,avec les parents, la sœur, les amies, le copain de Summer, les amis des parents, revivre des moments particuliers et les interroger, ces moment, à l’aide d’un questionnement qui fait la part belle aux métaphores filées de créatures marines, d’eaux scintillantes ou sombres, aux profondeurs pleines de secrets, de monstres et de poissons… Enfant, Summer possédait un aquarium qu’elle peuplait d’espèces particulières de poissons ; une passion qu’elle partageait avec son père.

Ce regard porté par le narrateur, observateur troublé, espion aussi, ressemble à celui des garçons dans Virgin Suicide ; difficile de ne pas évoquer ce film tant l’ambiance y ressemble.

Le garçon nous conte aussi ses expériences, un copain bizarre , une amie de Summer qui devient sa maîtresse mais ne lui révèle rien de ce qu’il veut savoir, et il la quitte, les parents toujours aussi agaçants, avec leurs non-dits,  les psys et autres sophrologues ( vraiment les pires qu’on puisse trouver apparemment…)

Il est mal parti, le mec ! Et pourtant, il va réussir, trouver ce que dans le fond il n’ignorait pas.

Il nous fait participer à cette quête, avec une écriture travaillée, il est vrai, mais pas très originale. Une rêverie aquatique, parfois un peu forcée, et d’autres métaphores plutôt sinistres (description du psy ) bref un ensemble soigné mais quelquefois à la limite du ridicule.  

Et voilà ce que ça donne :

Les profondeurs du  lac Léman, des masses sombres à la surface, monstres suffocants, imaginer l’intérieur de leur bouche chair rose

Quelquefois Summer est là, immobile sous la surface ; ses cheveux bougent dans le courant… Mais ce n’est pas elle, ce sont les algues qui ont dessiné un corps

La nuit, Summer me parle sous l’eau… Sa bouche est ouverte, palpitante, comme celle des poissons noirs. Comme un chuchotement de l’eau je suis là.

Cela a commencé il y a quatre mois…. Mon bureau de la tour USB des Eaux-vives à Genève… le jet d’eau semblait à portée de main… l’eau qui retombe en écume soyeuse , comme de la mousse , du champagne ou une gigantesque giclée de sperme.

La moquette beige, épaisse, dégageait l’odeur suave de ces produits d’entretien, dont le leu translucide évoque un ciel de printemps ou une mort hygiénique.

Le ciel translucide comme le cœur d’un dieu.

Il est tellement difficile de savoir ce qui a eu lieu, ce qui n’était qu’un rêve. Qui étions-nous ? Quelles forces souterraines habitaient nos cœurs ?

La construction du roman est bonne, les divers moments de vie qui se  superposent dans la conscience du narrateur sont présentés habilement. Les plages de rêveries sont coupées par des actions et des dialogues courts et secs, si bien qu’on se laisse entraîner.