Nuagesetvent

Le compartiment à glace du réfrigérateur exhibe des montagnes de givre, une banquise miniature.

Entre les stalagtites et les mites Nelly promène le sèche-cheveux branché sur la puissance supérieure.

   Ses cheveux, mouillés, à peine essorés, tombent sur son cou et imprègnent le dos de sa robe de coton mince sans lui causer le moindre frisson. Depuis le début de sa grossesse elle n'a jamais eu froid.

Est-ce vraiment l'hiver ? elle n'y croit pas,  elle ne vit plus au rythme des saisons.

   Le petit appareil s'aventure dans le gel, plus loin encore, manœuvré par sa main habile, ne pas toucher la glace, de petits blocs fondent et se répandent à terre. C'est un long travail, fastidieux, l'appareil est  petit, le compartiment étroit, mais presque tout entier obstrué par la glace. Nelly se rappelle soudain avoir en d'autre temps usé du même sèche-cheveux pour prodiguer ses soins à une toison chère, s'en émeut  et éteint l'objet aussitôt.

 Elle ressent de petites crampes depuis quelques jours. Enfanter ?  pas encore et même sûrement jamais. Doute qu'un changement aussi considérable puisse se produire. Et même ne le veut pas d'une certaine manière. L'accouchement représente une perturbation notable dans le fragile équilibre qu'elle s'est créé.

   La glacière se referme sur un kit de Fish-and-chips, deux croque-monsieur, une tarte aux poireaux et d'autres ingrédients tout aussi alléchants. Une mare s'est  formée sur le carrelage de la cuisine, nécessitant le passage d'une éponge. Nelly s'active avec plus de nervosité que de dynamisme. Voir si cela passe. Les douleurs ? Non, les contractions, voyons. Les douleurs, ça n'existe pas. Il faut être de mauvaise foi, pour oser encor prononcer semblable mot. Pensez aux paysannes qui accouchent dans les champs entre deux semis, entre deux cueillettes, et reviennent le soir, sans commentaire, avec juste un bébé supplémentaire accroché à leur sein maintenu par un chiffon de fortune plusieurs fois enroulé autour des deux corps et fixé par un nœud savant, le placenta enterré au bon endroit pour fertiliser le champ.

 Jamais un instant de perdu.

 Jamais un mot de trop. Jamais une plainte.

 Sans conviction, elle pousse le balai-brosse coiffé d'une serpillière mal entortillée qui se libère, et s'imbibe en étalant la flaque sur tout la surface du sol Au cas où elle perdrait les eaux, y aurait-il une mare semblable ? Perdre les eaux : tout d'abord, elle avait cru que ce qu'on perdait, c'était du sang. Tout le sang, parfois.