Nuagesetvent

Actes sud mars 2010, 291 pages.

    Adam Walker, vingt ans, étudiant à l’université de Columbia, rencontre au cours d’une soirée où il s’ennuie, Rudolf Born et son amie Margot, Ils sont trentenaires, Rudolf est déjà professeur, Margot énigmatique femme en noir est sa compagne.

Adam étudie la poésie des troubadours provençaux du Moyen-âge et trouve intéressant voire révélateur, que l’homme porte le même nom qu’un de ces poètes,  Bertrand de Born.

     Mais Bertrand de Born n’était pas un poète du  fin’amor : c’est la guerre qu’il chantait. Dante l’a envoyé en enfer, dans l’un des Cercles les plus douloureux.

De fait, Rudolf Born, pendant cette soirée, professe des idées d’extrême-droite, qui ne peuvent que choquer le jeune Adam…

     A la fin de la soirée, pourtant, l’étudiant et le jeune professeur se sont si bien entendus que Rudolf a proposé à Adam de lui assurer son avenir, en finançant un magazine dont il serait le rédacteur en chef. Deux jours se passent, il lui a signé un gros chèque et il s’efface opportunément à Paris, tandis que Margot lui offre son corps et ses repas succulents…

Qu’est-ce qu’ils me veulent ?  pense Adam, dans ses instants de lucidité.

Rudolf sait trop de choses sur lui ! À quoi doit-il sa bonne fortune, et comment pourrait-elle durer ?

Il  est tombé sur un individu à priori animé d’excellentes intentions à son égard mais énigmatique et  qui se révèle l’une des pires rencontres que l’on puisse faire...

Ce récit date de 1967. Trente ans plus tard Adam est au bord de la tombe,  et c’est Jim l’un de ses ancien congénères de Columbia, qui vient  de recevoir son texte.  Avant de mourir,  Adam veut écrire le récit de sa vie, pendant cette année 67 qui décida de toute son existence ultérieure. A son ami, il lègue son premier récit et deux autres, le second écrit à la deuxième personne, le troisième conté par un narrateur omniscient, comme si Adam devait prendre du recul face à des événements éprouvants. Ecrit à la va-vite, car il n'a plus le temps....

Ce roman est typique d’Auster. On y retrouve ses thèmes favoris, pour commencer le problème de l’antisémitisme.

Adam est juif, et ce titre «  Invisible » c’est son sentiment de devoir se dissimuler.  Sa famille portait un nom polonais imprononçable qui a été anglicisé en « Adam Walker » (idem pour Sid dans La Nuit de l’oracle).

L’un des personnages de cette Nuit, se dissimulait dans un abri anti-nucléaire...dont il ne sortait pas, car Sid ne savait pas comment continuer l"histoire.

Ici, guidé si j'ose dire ! par l'invisibilité du titre, nous attendons que plusieurs personnages se rendent invisibles, dissimulant leur véritables personnalité, leurs sentiments, leurs actions leurs motivations.

C’est vrai surtout de Born, mais les autres vont se révéler plutôt transparents.

La pluralité de narrateurs-personnages apporte au roman une apparence de complexité. Ici, nous en avons trois : Jim est en train de lire  le récit d’Adam, qu’au début nous croyons être seulement de lui ; on apprend progressivement à quel point Jim peut et doit l’avoir transformé....

Deux écrivains amis, dont l’un recueille le récit de l’autre qui ne peut aller plus loin,  va le mettre en forme, et se faire un devoir de  poursuivre des investigations pour mieux comprendre cette existence qui s'offre à lui : c’est aussi plus ou moins l’intrigue de Léviathan qui est ici reprise. Jim devient une sorte de double d’Adam, et nous allons bientôt comprendre que les textes que nous lisons sont à la fois les siens et ceux d’Adam à qui il aura servi de «  nègre » littéraire, volontairement et par amitié.

 Jim devient narrateur à son tour pour raconter sa réception du récit, les événements qui suivirent, ses recherches ultérieures.

Un troisième narrateur intervient, Cécile, qui clôt l’ouvrage …

Ces récits à plusieurs voix  sont fréquents chez Auster.

A quoi servent-il dans ce cas ? N’aurait-ce pas été plus simple de donner le récit d’Adam et celui de Cécile, et, pour que nous ayons la version de cette femme,  de faire se retrouver Adam et Cécile ?

Encore que la version de Cécile n'étonne pas le lecteur, qui avait compris depuis longtemps le personnage de Born. Et ce qui arrive à Cécile aurait pu tout aussi bien arriver à Adam...!

Bref, Auster aurait pu se borner à relater le récit d'Adam, l'année 1967, puis le retrouver plus tard pour une ultime confrontation peut-être plus décisive que celle qui oppose la narratrice Cécile à Rudolf Born. Cécile reste un personnage secondaire dont on n'attend pas grand chose. Je ne vois pas l'intérêt d'avoir rendu Adam incapable de continuer sa narration.  Le fait que sa soeur nie une partie de son récit la concernant ne m'a pas intéressée non plus. Cette soeur, belle, brillante, surdouée, nous-dit-on,  n'a rien de surprenant dans les mots...

D'autres personnages ne tiennent pas leur promesse, notamment Margot, qui s'avère n'être rien de plus que ce qu'elle paraissait au départ...

Auster cherche à déconcerter le lecteur.

Ce n'est pas nouveau, et l'on aime bien qu'il nous "perde" ainsi.Si  le jeu en vaut la chandelle... je ne suis pas sûre que ce soit le cas dans ce nouvel opus.

Le thème de l’inceste,  je ne me souviens pas de l’avoir déjà rencontré chez Auster ( mais je suis loin d’avoir tout lu de lui). Remarquons aussi les descriptions d’actes sexuels frénétiques, et l’importance qu’Adam accorde à la sexualité.  Ces descriptions ne sont pas ce que j’ai préféré dans le roman ; je ne les ai pas trouvées originales. Peut-être n'est-ce qu'un début, et allons nous découvrir un Auster plongeant dans l'érotisme, sur le tard. Je doute qu'il y excelle...

Narration, description et dialogues sont pourtant bien équilibrés.

Les parties plus anecdotiques du récit concernant la vie quotidienne des personnages sont étonnamment justes. Notamment, j’ai aimé la façon dont Adam Walker relate son expérience de magasinier dans une bibliothèque universitaire. Pour  avoir connu moi-même une pratique similaire, je ne peux que saluer la remarquable pertinence du propos.

Dans  l’ensemble ce roman est  mieux construit   que «  Seul dans le noir », plus cohérent, dans la mesure où le fil conducteur est le personnage  de Rudolf Born, fil qui n’est jamais perdu de vue.

Bonus!  trois extraits d'Auster façon érotique :

1) Margot dévêtue révélait sa minceur presque sa maigreur, de petits seins d'allure adolescente, des hanches menues, et des bras et jambes nerveux.Une bouche pulpeuse, un ventre plat au nombril légèrement protubérant, des mains tendres, un buisson touffu, des fesses solides et une peu d'une blancheur extrême... Margot était si au fait de l'art de mordiller, de lécher et d'embrasser, si peu réticente à m'explorer des mains et de la langue, à attaquer, à se pâmer, à se donner sans coquetterie ni hésitation qu'il ne me fallut pas longtemps pour me laisser aller.

2) Gwyn la soeur d'Adam déclare : j'adore le corps des hommes, et j'éprouve une affection particulière pour cette chose qu'ils ont que les corps féminins n'ont pas. Etre avec une femme est assez agréable, mais ça n'a pas la force d'une bonne vieille culbute hétéro à l'ancienne.

3) ... elle trouve fascinante la toison qui est apparue sur ta poitrine et considère avec un intérêt inlassable la mutabilité de ton pénis : membre inerte et ballottant tel que le décrivent les manuels de biologie, titan phallique dressé de toute sa taille à l'acmé de la bandaison, petit être rétréci et épuisé lors de la retraite post-coïtale. Elle qualifie ta bite de spectacle de variété... emportée par la monte de l'orgasme, elle a tendance , toutefois, à revenir aux utilités contemporaines, recourant pour exprimer ce qu'elle ressent aux mots les plus simples et les plus crus du lexique. Con, chatte, baise. Baise-moi, Adam. Encore et encore... pendant un mois entier tu vis en captif de ce mot, prisonnier volontaire de ce mot, incarnation de ce mot.

1964, 535 pages ( édition Folio)

L' un des romans les plus célèbres de Saül Bellow( 1913-2005), romancier  américain juif et russe, prix Nobel de littérature 1976.

Moses Herzog, professeur à l'université de Philadelphie s'est mis en congé et a regagné le Berkshire, Ludeyville, où il a acheté une maison de campagne. Divorcé d'avec Madeleine, il s'inquiète de sa petite fille Junie, dont son ex-épouse a la garde.

Il ne fait pas confiance à Madeleine qu'il juge à présent  un produit navrant de l'intelligentsia américaine, ni à ses caprices, sa soudaine conversion théâtrale au catholicisme ayant précipité le divorce. Quant à son nouvel ami Gerbach, ce « poète des medias », c'est vraiment un pauvre type...

La principale activité d'Herzog est la pratique assidue du soliloque. Il revit son passé en zigzag, au hasard des rencontres et des idées qui lui traversent l'esprit.

Chaque soliloque aboutit à un début de lettre, un ou plusieurs pages: le destinataire est soit l'un de ses proches vivant ou mort, soit un de ses maîtres à penser qu'il a longtemps étudiés et dont il doute à présent. Des missives seront ansi destinées à Tocqueville, Nietzsche, Spengler, Roosevelt, Spinoza... et Dieu lui-même plus d'une fois!

Autrefois occupé à une thèse intitulée «  Romantisme et christianisme » , il en est détaché aussi. Il faisait confiance à Tocqueville , mais ne sait plus si les Romantiques ont vraiment tort , s'en lise dans les contradictions et se le répète. Il a » du mal » avec Hegel.

Subitement, il quitte le bled où il se morfondait, gagne Vineyyard, banlieue New-yorkaise , pour aller voir d' anciennes maîtresses, rumine de sombres pensées concernant sa fillette, qu'il suspecte de plus en plus d'être maltraitée. Il se rend chez son avocat Smirkin, pour lui demander son avis. En effet, lorsqu'il se sentait dépressif, Herzog a fait de Valentin le tuteur de sa fille, et l'a nommé exécuteur testamentaire. Grave erreur, se dit Moses, à présent persuadé que Madeleine et Valentin sont irresponsables et dangereux. Autrefois, c'était lui-même qu'il considérait comme irresponsable...

Dans la salle d'attente de Smirkin, il voit un couple accusé de tentative de meurtre sur leur enfant de trois ans qu'ils on fracassé contre un mur. Fortement secoué, Herzog décide soudain d'aller chercher Junie , décidé s'il le faut à tuer Madeleine et Valentin Gersbach...

Cinq jours de la vie d'Herzog nous sont ainsi relatées à la troisième ou à la première personnes, cinq journées décisives, en sept chapitres, une crise et son dénouement.

Les pensées d'Herzog, ses règlements de compte avec les penseurs qui forment son horizon intellectuels , et avec ses proches, se télescopent avec ses déplacements dans le réel. Il va d'un endroit à l'autre dans le réel comme dans ses souvenirs.

C'est un roman autobiographique ( celle du personnage Herzog, qui forcément, s'inspire de l'auteur).A partir de cette crise, c'est toute sa vie qu'Herzog évoque, ses parents, ses mariages ratés, son parcours intellectuel qui ne lui plaît pas. Nous avons un tableau des mœurs de son époque, de différents couches sociales, de personnages très variés. Le monde du spectacle est satirisé, représenté par Gersbach animateur de télé, et Madeleine, plus actrice dans la vie qu'à la scène, une très jeune femme qu'Herzog a épousée par attirance sexuelle, mais avec qui il ne pouvait guère s'entendre...

L'humour est la principale qualité d'un tel roman. Les lettres qu'Herzog commence à rédiger sont souvent à mourir de rire. Lui-même moque plus ou moins sa personne et son parcours. 

Saul Bellow est aussi l'auteur des " Avventures d'Augie March" roman picaresque, dont le héros est assez proche d'Huckleburry Finn.

.

 Une autre lecture  sur le blog de Phil

 Blogotrésor n ° 4

Belfond, 2001.

Aux obsèques de sa mère, Kate, découvre une femme de 75 ans qu'elle n'a jamais vue, mais qui la regarde avec insistance et semble la connaître. Cette dame se recueille aussi sur la tombe du père de Kate, décédé alors qu'elle était toute petite..

Bientôt cette inconnue lui envoie des messages, lettres,emails,télégrammes,appels téléphoniques...

Cette soudaine intrusion irrite Kate, d'autant plus qu'elle connaît une existence difficile avec son ex-mari, son petit garçon, son frère qui n'entre en relation que pour demander de l'argent, et ce deuil d'une mère avec qui elle ne s'entendait pas...

Mais c'est aussi à cause de toutes ces frustrations qu'elle va accepter de prendre connaissance du récit de Sara Smythe .

En 1945,dans une soirée organisée par Eric son frère, Sara rencontre le père de Kate, Jack Malone. A cette époque, ils ont un peu plus de vingt ans, et fêtent la fin de la guerre. Sara est une jeune femme cultivée, à moitié émancipée, journaliste à New-York, très indépendante pour l'époque. Eric son frère cherche à percer comme auteur dramatique. Jack est soldat, mais lui aussi écrit.

Jack et Sara vivent ensemble une nuit avant qu'il ne reparte au front. Cet amour dure d'autant plus que les amants trouvent sur leur chemin une grande quantité d'obstacles( très variés) à leur bonheur, mais pas de totale impossibilité.

Et même pendant un certain temps, Sara sera très heureuse«  j'adorais la compagnie de Jack,l'avoir dans mon lit, parler avec lui, mais je ne détestais pas me retrouver en tête-tête avec moi-même quand le week-end arrivait. Ma brève et désastreuse cohabitation avec George m'avait prouvé que je n'étais pas de celles qui renoncent facilement à leur jardin privé, et malgré toute la passion que je vouais à Jack, je reconnaissais qu'il était bon de vivre trois jours à mon propre rythme, selon mes seules envies. »

mais cela ne va pas durer, rassurez-vous...!

Certains passages sont très bons : j'ai aimé celui où Sara devient  l' épouse d'un employé de banque obtus, et la  belle fille d'une maîtresse femme sadique, dans une petite ville de province. Les pages sur le marccarthysme dans les années cinquante sont également réalistes et bien documentées.

Mais il y a aussi des dialogues faibles et interminables, et un peu trop de catastrophes inutiles...

Voilà un roman bien romanesque, ficelé comme un bon saucisson, un peu trop gros toutefois, réservé aux appétits plutôt gargantuesques, et aux amateurs de fast-food ( de temps à autre, on se laisse tenter...)

Vladimir Nabokov Lolita ou la Confession d'un veuf de race blanche

(première publication en 1959)

Ce frisson avant-coureur fut déclenché je ne sais trop comment
par la lecture d'un article de journal
relatant qu'un savant avait réussi, après des mois d'efforts,
à faire esquisser un dessin par
un grand singe du Jardin des Plantes ;
ce fusain, le premier qui eut été exécuté par un animal,
représentait les barreaux de la cage de la pauvre bête. »
(Nabokov, A propos de Lolita)

Comme nous l'annonce le mot mis en exergue, l'amour pour Lolita fut déclenché par cette vision d'un singe qui dessine les barreaux de sa cage.

Ce singe est-il Lolita? Ou est-ce Le narrateur?

Ce roman est présenté comme le récit que fit Humbert Humbert en prison où il attendait d'être jugé pour meurtre. H.H. est bien sûr un pseudonyme.

Celui qui le porte vient de décéder, et , selon son vœu, l'ouvrage peut être publié, Lolita étant morte elle aussi.

La Confession de Humbert est présfacée par un soi-disant docteur en philosophie «  Ray » et suivi d'un «  A propos  de l'auteur de Lolita »

Le Dr Ray donne Lolita comme une leçon de morale;  l'auteur ironisera là-dessus, spécifiant que le Dr Ray représente la «  mauvaise lecture par excellence ». Il insistera lui, sur le «  fait esthétique », que représente son amour pour Lolita...

L'histoire:

La première partie compte 33 chapitres, le dernier compte comme un épilogue.

Humbert s'adresse à ses juges et prétend reconstituer son journal intime, déchiré cinq ans auparavant. Il débute par un récit assez bref de sa vie sur le ton de l'ironie et du sarcasme.

Une vie qui comporte beaucoup d'invraisemblances dans les situations, et des morts violentes.

Malgré tout le narrateur est aussi très fleur bleue, sentimental à l'occasion, analytique dans d'autres cas, (érotique? pas tellement...)  ce qui fait un mélange bizarre.

Suisse franco-anglais, il a rencontré à l'âge de 13 ans Annabelle, aussi jeune que lui, en Italie, en est tombé amoureux, et ils se sont séparés.

Vingt-quatre ans plus tard, Humbert tombe amoureux une seconde fois de Dolorès ( Dolor) qu'il appellera Lolita ou «  ma Lo », lors d'un séjour en Amérique.

Nous sommes en 1947.

Il est professeur de littérature et écrit des manuels de français à l'usage des étudiants anglo-saxons. Il a connu plusieurs dépressions et fréquente des maisons de santé. Il cherche une retraite en Nlle Angleterre, et se sent d'humeur à travailler...

Or, il va hélas, cesser toute activité intellectuelle pour avoir aperçu la fille de sa future logeuse à Ramsdale où on lui propose d'emménager. Humbert constate qu'il plaît à Louise Haze sa logeuse. Ce fait l'insupporte, il  a horreur des femmes faites.

C'est sur une imitation de la Riviera, que Louise Haze la logeuse un peu snob  a posée sur sa pelouse, qu'il voit Lolita ,12 ans ½, nonchalamment allongée.

Il croit revoir Annabelle, son amour de 13 ans «  Annabelle Lee » que Poe chanta.

Il s'explique longuement sur son choix amoureux «  les nymphettes de 9 à 14 ans ». Les filles pépubères, ni complètement petites filles, ni tout à fait adolescentes, avec force références littéraires, et tente de capter le charme qu'elles exercent sur lui. Dante, Virgile, Pétrarque, selon lui,  ont aimé des fillettes et en ont fait leurs inspiratrices ( Béatrice, Didon, Laure).

A cause de Lolita, il emménage dans cette maison, supporte la maman, son club littéraire et ses bavardages, réussit à se satisfaire de Lolita en la touchant à peine. Il détaille une sorte de gymnastique acrobatique incroyable, comico-tragique, à laquelle il se livre, alors que la fillette lui est déjà devenue familière.

Les événements précipitent sa perte, son entrée dans l'illégalité. Lo est envoyée dans un camp de vacances. Pour la revoir, Humbert est contraint d'accepter les avances de sa mère et de l'épouser.

Hélas, la mère veut la mettre en pension. Pire, elle découvre l'agenda secret de son époux. Alors qu'il se croit perdu, assez comiquement, elle se fait écraser par une voiture en traversant la rue.

Nous voyons clairement que l'intrigue n'est qu'un prétexte, mais y prenons goût tout de même.

Le voilà en train de présenter son rival Clare Quilty, auteur dramatique de son âge, qui va aussi s'intéresser à Lolita....

Humbert se rebaptise plaisamment Mr Hyde. Jeune veuf, (il a trente-sept ans) il va retrouver Lolita au camp de vacances, et le périple commence. Il n'osait rien trop lui proposer à « l'hôtel des Chasseurs enchantés », mais elle «  se donne » et n 'était plus vierge. Humbert avait préparé de la drogue pour l'endormir mais n'a pas eu à en faire usage.

La deuxième partie c'est « notre grand voyage à travers les Etats-Unis ( d'aout 47 à 48 et jusqu'en 1952.) La Nlle Angleterre, Le sud, Dixieland, le Pays du coton, les Montagnes Rocheuses, les déserts du sud ( en hiver), la côte Pacifique jusqu'au Canada, l'est jusquà la côte Atlantique, avec pour point de chute le site universitaire de Beardsley où Lo fut à l'école quelque temps.

Car " Lolita " c'est aussi et peut-être avant tout, un road-movie très réussi, avec une remarquable course-poursuite...

Dans le dernier chapitre Humbert s'adresse à Lo.

L'aventure tourne assez mal.La relation de ce couple un peu spécial évolue vers la séparation.

Le professeur Humbert s'ennuie à mourir avec Lolita, fillette au demeurant assez vulgaire et sans goût pour se cultiver ; il se sent bientôt suivi et remarque que Lo disparaît et revient pour de courtes périodes. Il repère une voiture mais ne pourra empêcher Lolita de lui fausser définitivement compagnie en 1950, lors d'un séjour à l'hôpital.

Deux ans plus tard n'ayant pas trouvé son rival, qui se fait inscrire dans les hôtels sous des noms facétieux, il reçoit une lettre de Lo, mariée et enceinte. Elle a vécu avec Quilty, et s'est sauvée pour échapper à des partouzes. Elle a trouvé un ami de son âge, un ouvrier,l'a épousé...

Humbert va chercher Clarence...

__________________

L'auteur retient ce qu'il y a de pervers dans l'amour, pour à partir de cette perversion, en dégager une transmutation esthétique. De la perversion à l'art s'opère une transformation, qui n'est ni de la sublimation ( Humbert ne renonce pas à la sexualité) ni de l'idéalisation ( il reste cynique et lucide, quoique éperdu d'amour).

Il n'aime pas le Souvenir de Léonard de Freud.

Forcément, car il voudrait que son art soit inné, alors que Freud désignait ,à l'origine des œuvres d'art, des expériences fantasmatiques de l'enfance, que certaines personnes auraient ensuite arrangée de manière à produire une œuvre esthétique.

Nabo nous dit de remarquer le jeu de tennis de Lo . Sa façon de jouer au tennis est « perverse par excellence, » car elle ne cherche pas à atteindre le but fixé par le jeu, ni à marquer des points. C'est même dans cette façon de perdre qu'elle a les poses les plus singulières et les plus esthétiques.

«  Ma Lolita, en arrangeant l'essor ample et ductile du cycle de son service, avait une façon inimitable de lever son genou gauche légèrement plié et pendant une seconde on voyait naître et flotter ans le soleil la trame d'équilibre vital que formaient le bout de ce pied pointé, cette aisselle pure, ce bras poli et brun, sa raquette levée haut en arrière ».

Déesse «  Elle souriait, les dents étincelantes, au petit globe suspendu dans le ciel, au zénith de ce comos puissant et délicat qu'elle avait créé à seule fin de l'abattre d'un coup bref et retentissant de son fléau d'or ».

«  le long essor de la balle, dépourvu d'effet et de mordant »

elle y est toujours gaie ( «  elle l'est si rarement dans sa sombre existence auprès de moi »)

«  Son style de tennis... était au sommet de ce qu'on peut atteindre dans l'art du faux-semblant »

-clarté exquise de ses mouvements

• contre-partie acoustique dans le claquement de chacun de ses coups.

Lorsqu'il tue Clarence c'est avec un « claquement ridiculement menu et infantile que le coup partit. La longueur du meurtre, le corps à corps dérisoire,le fait qu'il mette Clarence et lui sur le même plan ( un vieux drogué et un pervers au cœur malade) fait penser qu'il tue une mauvaise partie de lui-même, non artistique.

Nabokov cite largement la «  Recherche «  : il est clair que Lolita est une sorte d'Albertine  "je voudrais appeler la dernière partie «  Lolita disparue ».

La conclusion, Nabokov nous la joue « jamesienne » : Lui et Lolita « ce serait la vieille Europe, tendant ses bras fatigués à la Jeune Amérique ».

la « jeune Amérique », Lolita, c'est cette gamine de douze ans, forcée de vivre maritalement avec l'époux de sa défunte mère, puis avec l'homme qui les suivait, espérant être tombée en de meilleures mains; hélas, ce fut pire, et à 17 ans, sans ressources la voilà mariée à un ouvrier de son âge. Et enceinte. Elle se croit enfin tirée d'affaire, et mourra en couches...

Je n'ai pas répondu à la question: Lolita ne fut-elle, en dépit de toutes les grandes théories esthétiques de l'auteur qu'un petit singe que l'on dresse et dont on prend plaisir à voir qu'il sait dessiner les barreur de sa cage? Où est-ce le narrateur qui est prisonnier, et son roman le dessin des barreaux d'une cage?

Lolita a été adaptée au cinéma en 1962, par Stanley Kubrick. Un film critiqué, que, personnellement j'aime beaucoup, au moins autant que le roman. On y voit bien l'évolution de la relation d'Humbert avec l'adolescente qu'il fait passer pour sa fille avec plus ou moins de bonheur, les conflits qui naissent au sein de ce couple, et la composition de Peter Sellars en Quilty est remarquable.

Pour une autre expérience Nabokovienne, je vous conseille aussi et surtout " La vraie vie de Sébastien Knight" que j'ai chroniquée.

Christian Bourgois, 2008. ( titre original «  Feathered ») 227 pages

Deux lycéennes de 18 ans quittent leur Illinois natal : Anne et Michelle vont au Mexique pour les vacances de printemps. Elles sont proche de leur examen de fin d'études secondaires, et ce voyage doit signifier leur entrée dans la vie adulte, même s'il ne dure que cinq jours.

Michelle n'a pas eu de père. Sa mère ne trouvait personne à son goût et s'est fait inséminer artificiellement. Elle semble avoir choisi le spermatozoïde dans un catalogue de vente «  pour mille dollars, je sais qu'il a les yeux verts et qu'il est violoncelliste ».

La jeune fille ne cache pas qu'elle souffre de la situation, répétant souvent qu'être la fille d'un spermatozoïde ne laisse aucun cours à l'imagination, mais semble socialement adaptée. Elle est heureuse de quitter enfin une maman omniprésente,sur protectrice, certaine qu'il va enfin lui arriver quelque chose.

A peine arrivées à Cancun, le soleil et la mer les éblouissent, mais pas l'atmosphère bruyante qui règne dans cet hôtel, un lieu fait exprès pour le bronzage la baignade et la drague. La station balnéaire  touristique n'a rien de dépaysant.

Les deux amies acceptent la proposition d'un homme d'âge mûr, qui se prétend historien et archéologue. Il propose de les emmener au temple de Chichèn Itza. Là-bas, dans un décor impressionnant, se dresse une pyramide, où les anciens Mayas sacrifiaient des jeunes filles vierges pour offrir leur cœur à un dieu du même genre que le Quetzacoatl des Aztèques. Approcher d'un peu plus près une civilisation si différente de la leur serait la moindre des choses...

Ainsi, elles seraient venues au Mexique pour se cultiver, faire des découvertes, et pas seulement se regarder bronzer...

Anne craint l'homme : elles ne le connaissent pas, et n'auraient pas dû accepter la proposition. Les mères leur ont répété sur tous les tons de ne suivre aucun inconnu, même de bonne mine et avec les yeux bleus. D'ailleurs lui-même les raille en les qualifiant d'imprudentes!

Et pourtant, les voilà parties en voiture avec cet individu...

Ses propos sur les sacrifices et coutumes de vie des Mayas ne tardent pas à terrifier Anne.

L'homme est peut-être fou?

Ou simplement pervers?

Tandis que Michelle, au contraire, est de plus en plus heureuse jusqu'à boire les paroles de l'inconnu. Cette évolution contraire des sentiments des deux amies va les mettre en danger, car elles se désolidarisent, et se séparent ; Anne reste en bas de la pyramide, anxieuse, tandis que Michelle grimpe avec légèreté vers le ciel à la suite de son mentor.

Le roman est court, efficace, plein de détails réalistes, qui mettent en valeur les personnages: personnalité exaltée de Michelle son mysticisme ingénu, le désarroi croissant d'Anne. Le portrait au vitriol de la mère de Michelle fait sourire. Certains personnages-clefs restent ambigus aussi longtemps qu'il le faut pour nous tenir en haleine, et le tour que prend le récit ne cesse de surprendre jusqu'à la fin.

Le récit est écrit de deux points de vue alternatifs -Anne à la première personne- Michelle à la troisième.

Les adolescentes se trouvent prises au piège. Pour profiter de leur séjour, elles sont forcées de prendre quelques risques. On comprend qu'Anne soit effrayée et se jette dans la gueule du loup, alors qu'elle croit y échapper et que Michelle cède au désir de visiter une pyramide avec un bel inconnu. Toutefois l'adolescente est en pleine contradiction, voudrait vivre des aventures hors du commun, dont elle regrette qu'elles soient interdites aux femmes, mais en même temps elle est prête se sacrifier à un dieu pour donner un sens à sa vie!!

Le récit fait signe au «  Serpent à plume » de Lawrence, cité plusieurs fois dans le récit. En effet, dans ce roman ( publié vers 1930), l'écrivi anglais DH Lawrence y mettait en scène une femme voyageant au Mexique, qui, tentée par deux beaux jeunes gens qui s'identifiaient aux dieux mayas et aztèques, sacrifiait avec eux à des cérémonies rituelles. Mais cette héroïne, deux fois plus âgées que nos adolescentes, et aventureuse sans être folle, ne mettait   en danger ni ses jours ni sa vertu.

Toutefois les deux filles ne connaissent pas ce texte, et le lecteur, lui, se demande ce que pense Laura Kasischke de Lawrence, qui cherchait dans les rituels des ancien mayas une possibilité de régénération de l'homme spolié par la déshumanisation de l'ère industrielle.

Mais je n'ai pas de réponse à cela.

Simplement, cet ouvrage plein de suspense et au ton juste, est un bon moment de lecture.