Nuagesetvent

   Les nouveaux amants font l’amour dans les blés. C’est l’été, il y aura beaucoup de soleil, des couleurs éclatantes, des arrière-plans  lumineux, des vêtements fantaisistes, aux teintes gaies avec  prédominance de couleurs dorées.

Sarah fait sa mijaurée avec le bébé, pique des crises, je ne suis pas faite pour être mère, nous sommes dans un milieu où ça peut se dire. Elle se met des boules Quiès pour travailler tranquille.  Adrien joue les nounous avec vigilance et sympathie.

Manu attrape une maladie mystérieuse qu’Adrien est le premier à diagnostiquer comme étant la conséquence  du virus HIV. Il n’y a, alors,  aucun traitement possible.

Manu court donc vers sa fin, confie ses pensées à un magnéto ; Sarah récupère le texte oral pour écrire un roman «  témoignage du passage de Manu chez nous ».

Celui qui attrape le sida c’est le petit jeune homme naïf, aimable, qui aime bouger, courir, danser, baiser et qui n’a pas eu trop de peine avec son orientation sexuelle, quoique le texte confié au magnéto, dont on entend quelques phrases à la sauvette  dise le contraire…  Mais pratiquement, pour le spectateur, le premier (et dernier) obstacle que Manu rencontre, c’est le virus mortel.

 Cette maladie n’a aucun sens, Manu ne peut s’y affronter. Il attend la mort en se cachant.

Je n’ai aucune inclination pour ces personnages. De grands bourgeois capricieux et jouisseurs qui n’ont pas le temps de s’ennuyer, ni même de réfléchir,  parce qu’ils ont l’air de vivre des trucs très intenses.

 La nouvelle coiffure de Béart, cette coupe courte ébouriffée, quasi hirsute, c’est original, elle fait tenir ça avec de la super glue, vous croyez ? Et sa veste jaune vif sa robe à petits motifs en dessous, ça m’irait ?

 Le jeune provincial qui monte à Paris, trouve un protecteur plus âgé, et fait des expériences plus ou moins conflictuelles avec la société, c’est une constante dans les films de Téchiné mais « Manu » (Johann Libéreau) n’a pas la personnalité  complexe ni le mystère du jeune délinquant  Gaspard dans les Egarés, de Benoît Magimel dans les Voleurs, de  Pierre ( Manuel Blanc) dans J’embrasse pas   ou de Martin (Alexis Loret) dans Alice et Martin. De même le personnage du protecteur ne peut se mesurer à Philippe Noiret de J’embrasse pas, ou Daniel Auteuil des Voleurs… lorsque je me suis demandée pourquoi je ne m’intéressais pas à ce film je l’ai forcément comparé à d’autres « Téchiné ».

Dans ces films précédents, les protagonistes affrontent des maux qui ont un sens : la guerre, dans les Egarés, le père dans Alice et Martin, l'orientation sexuelle dans La Saison préférée et les Voleurs,  l’argent qui manque, les difficultés identitaires dans presque tous.

Mais dans ce film rien ne paraît très sérieux sauf le sida : et le sida,  le virus, ça se combat, c’est un problème social mais ça n’a pas de signification symbolique ; pas dans ce film en tout cas.  

 Veuf de sa mère, Benignio  se réconforte   en suivant par sa fenêtre les évolutions d’Alicia, qui prend des cours de danse dans un local en face de chez lui. Il  la suit dans la rue, fait des avances répétées. Contrariée, elle traverse une rue trop vite et se fait renverser par une auto.

Marco, journaliste, interviewe une autre danseuse, Lydia, qui se produit dans les arènes aux côtés des taureaux.  Marco et Lydia entament une liaison houleuse. Troublée, Lydia est victime de la bête.

Devenu son infirmier, Benignio s’occupe d’elle enfin et en priorité ; la nettoie lui enduit le corps de crème… non seulement il lui parle ( titre) mais il ( se ) lui répond.

Il parle à Alicia de ce qu’il croit savoir lui plaire, lui raconte en détail le film muet qu’il a vu,  l’Amant qui rétrécissait ; ce film dans le film est aussi d’Almodovar : un homme qui a pris un breuvage de drogues devient semblable à Gulliver, escalade les mamelons d’une géante, entre dans son sexe pour y passer le reste de son âge.

Dans la chambre contiguë, Marco reste prostré devant  le corps inerte de la belle torera. A observer Benigno au service d’Alicia, il ressent curiosité, répugnance, admiration. Benignio est un homme heureux : «  Alicia et moi, formons un couple parfait »

Dans les arts   de l’image, l’attrait pour le corps inanimé est une évidence et il a suscité de très belles œuvres. Mais lorsque je cherche à me repasser le film, je n’ai qu’un vague souvenir d’Alicia .

Lorsque la belle au bois dormant se réveille, Benignio n’est plus à son chevet. Son infirmier lui ayant fait subir quelques sévices, elle a fait une fausse couche, et il a été interné. On ne saura jamais ce qu’elle en a perçu ou conclu. Alicia n’a pas la parole.

 Le film est, dans une première approche,  une variante radicale du « sois belle et tais-toi ». C’est un penchant typiquement masculin : que pourrait faire une femme d’un homme dans le coma, je vous le demande !

On laisse entendre que Benignio a vécu un grand amour, qu’il a sauvé Alicia, et en est mal récompensé ! Marco, devenu son ami, se sent coupable de la mort de Lydia parce qu’il n’a pas eu les « qualités nécessaires » pour supporter le corps comateux et s’entretenir avec lui !

J’entends dire ici et là que c’est le film

Un cimetière dans la banlieue de Madrid des femmes astiquent les tombes de leurs époux. Contrairement à leurs condisciples, Raimonda et Soledad font le ménage de celle de leur mère disparue dans un incendie quatre ans plus tôt. Raimonda est grande et pulpeuse Soledad triste et simplette. Elles se font aider de Paula, fille de Raimonda, adolescente de quatorze ans.

Augustina, cancéreuse, voit sa mort venir, et  nettoie sa propre tombe. Elle aussi regrette la disparition de sa mère «  la seule hippie » du village.

Les trois femmes vont rendre visite à tante Paula, qui a recueilli Raimonda enceinte lorsque sa mère ne voulait plus d’elle. Quelqu’un  prend soin   activement de la vieille dame on ne sait qui. On croit à un esprit. Ce fantôme s’occupe des rentrées d’argent de la vieille, de sa santé, et de la sienne propre. Il fait du vélo d’appartement.

Raimonda  a un mari bon à rien, Paco, tandis que Soledad, célibataire,  est coiffeuse à domicile. Alcoolique, porté sur les violences sexuelles, Paco  tente de  s’en prendre à Paula  qui le tue avec un couteau de cuisine.

Raimonda considère  ce drame avec  le pragmatisme et  l’énergie qui lui sont habituels. C’est un problème domestique difficile à gérer mais elle va s’en tirer ; lavage du corps, transport de celui-ci dans le frigo du restaurant  dont elle possède les clefs ayant accepté de surveiller l’endroit en l’absence du propriétaire. Puis transport en camion avec une voisine complice ; toutes deux creusent avec un entrain de terrassiers une tombe dans un sous-bois, à un endroit que Raimonda désigne comme significatif et sur lequel on en saura davantage plus tard.

Enterrement du congélocercueil.

Le fantôme qui s’occupe de la vieille  Paula lui  survit  et se rend chez Soledad, se faisant transporter clandestinement dans son coffre de voiture : terreur de la pauvre femme ; l’esprit ressemble comme un frère à sa mère défunte et revendique cette identité sans dire pourquoi il est revenu hanter les lieux. Soledad la voit boire manger s’habiller lui fait une coupe et un brushing la prend à son service… mais le fantôme craint et espère rencontrer sa fille Raimonda avec qui elle doit s’expliquer à propos de graves secrets familiaux qui ont contraint la mère à disparaître…

Raimonda ouvre le restaurant pour reprendre du service et assurer les repas d’une équipe de tournage. Le soir c’est la fête et elle chante «  volver » une chanson inspirée d’un tango que sa mère lui fit autrefois chanter à l’occasion d’un radio crochet qui malheureusement ne lui valut pas d’être embauchée. Pendant ce petit récital émouvant le « fantôme » en pleurs de la mère l’écoute au loin…

Cette comédie dramatique  est moins sophistiquée que « La Mauvaise éducation ».

L’intrigue est simple, on devine très vite de quoi il retournera.

La présence d’un fantôme laisse espérer une atmosphère fantastique mais l’esprit ne terrifie que la pauvre Soledad. 

La plongée frontale brusque sur les seins généreux de Pénélope Cruz en train de laver  la vaisselle ainsi que son interprétation que l’on a comparée aux meilleures actrices italiennes défuntes  ont  fait l’admiration de la critique.

 Je ne la trouve pas érotique le moins du monde.

Voilà une société de femmes où les hommes sont tous des violeurs incestueux abrutis alcooliques criminels : les femmes doivent faire leur justice et éliminer ces crapules.