Nuagesetvent

L’Arbalète, 295 pages, 2019.

C'est un roman dont on dit beaucoup de bien, dans la presse et sur les blogs : et je e suis dit pourquoi pas, même si je ne sais rien de l'auteur et pas grand chose de l'histoire...

Sacha, la quarantaine, vient s’installer dans une petite ville au sud de la France une ville qu’il désigne par la lettre V. une ville charmante où coule le Rhône, proche de la mer…  pour y écrire son prochain roman… il possède un bagage « minimaliste » notamment les livres qu’il a emportés : une vingtaine seulement, bravo !

Il va retrouver « l’autostoppeur » un ami avec qui il « faisait la route » autrefois ; dans leurs jeunes années. L’autostoppeur a continué à voyager de la même façon (mais seulement en France) ; et c’est pourtant lui, qui a une famille : Marie, traductrice d’italien, et Agustín, un petit garçon. Bien sûr c’est Marie qui fait bouillir la marmite, et elle ne fera pas « autostoppeuse « des fois qu’elle en aurait envie : tous les agissements féministe du monde ne feront jamais qu’une femme se balade seule ou à deux sur les routes… d’ailleurs même le gars routard, c’est étonnant qu’après toues ces années il ne lui soit rien arrivé…

Car il les quitte fréquemment pour partir sur les routes de France ( les autoroutes d’abord, puis bientôt les petits villages aux noms suggestifs ).  

Sacha va progressivement remplacer L’autostoppeur au « foyer conjugal » …tandis que l’autostoppeur envoie des cartes postales, des photos (Polaroïd, c'est tendance...) des gens qui l’ont pris en stop… raconte son errance lorsqu’il revient.

C’est l’intrigue.

J’ai suivi le récit, de plus en plus perplexe : il est difficile de croire que l »’autostoppeur «  ne rencontre que des conducteurs sympas, avec qui il partage des moments de vie, et qui se laissent photographier et donnent leurs adresse… qu’il ne s’épuise pas de cette vie sur les routes, que la vie continue de couler douce-amère mais sans vrais heurts, pour ceux qui sont  restés à la maison… plus le récit avance, moins on y croit ! C’est d’un idéalisme désarmant ! La fin est carrément angélique...!

Sacha avait énuméré ses auteurs préférés au début, il y a Thomas Bernhard, Jim Harrison, Cormac Mc Carthy… mais curieusement le monde de Sacha, est à l’opposé de ces auteurs  pessimistes,  lucides et férocement  contestataires ! Pour lui, ça baigne ! Du coup, on croit encore moins à son histoire…

L’écriture est plutôt soignée, avec un certain art de la description, du goût pour les énumérations , mais peu de relief, d’arête, de tranchant, et pas mal de monotonie. Lorsqu’il évoque l’amour avec Jeanne puis l’amour avec Marie, il a beau tenter de varier  les adjectifs et les moments forts , on ne fait pas la différence entre les deux femmes. Pourtant Jeanne et Marie, c’est un peu l’opposé ou je me trompe ?

Dans la Chine «  d’avant Mao » sans plus de précision, Pivoine est une esclave de la famille Ezra, des juifs de Chine.

Les Ezra font partie d'une communauté juive installée en Chine, dans la province de Kaifeng,  depuis de nombreuses  générations  et métissés en partie. Ils ont  acheté Pivoine pour offrir une compagne de jeu à David le fils unique de Naomi et Ezra.

Bien que Pivoine les ai toujours servi, elle n’a pas été réellement traitée comme une esclave. Élevée avec David, elle a profité de l’instruction qu’on lui donnait et n’a jamais effectué de gros travaux. Elle est bien vêtue ,nourrie  correctement et a pu développer son intelligence. … au moment de choisir une épouse à David, Ezra son père ( mi chinois-mi juif) veut lui faire épouser une des filles d’un commerçant chinois avec qui il s’entend pour faire de bonnes affaires ; au contraire Naomi sa mère, très croyante et pratiquante, veut le marier à Leah, la fille d’un rabbin voisin.  Au milieu de tout cela Pivoine est évidemment amoureuse de son maître et ami et elle ne le laisse pas indifférent. Toutefois selon la coutume juive, David , marié, n’aura pas le droit de prendre une concubine comme les chinois y sont autorisés ( et pourtant son père ne s’était pas gêné pour le faire à son âge…).

Ce roman que j’ai lu vers 14 ans, m’avait laissé de vagues souvenirs. Je ne me rappelle plus ce que j’en avais pensé. Aujourd’hui, je le trouve long et ennuyeux. Les considérations sur les religions sont plutôt superficielles ; la famille apprend que les juifs sont persécutés en Europe (s’agit-il du nazisme ? ou d’un pogrom plus ancien ?) et la famille Ezra est partagée entre la vie paisible qu’ils mènent avec les chinois qui les laissent vivre,  et à l’occasion concluent des mariages avec eux,  et le désir sinon de développer la communauté juive, du moins de faire vivre ce qui en reste.

Le sujet est intéressant, mais la façon dont l’histoire est contée m’ennuie. Pivoine, l’héroïne, est un peu trop parfaite, un peu trop édifiante. L’existence de cette famille est narrée de façon méticuleuse et l’on voit bien les efforts que font les uns et les autres pour s’accepter sans pouvoir éviter les drames dus tout autant à l’amour qu’aux contraintes religieuses. Des qualités qui n'ont pas suffi à provoquer mon enthousiasme...

Pearl Buck est l'auteur du mois sur Lecture-Ecriture.  d'autres titres ont plu aux chroniqueurs . Je ne suis pas tombée sur le meilleur de la romancière!

J’ai Lu, 476 pages. 2017

Jay Mendelsohn 81 ans, décide d’assister au cours que donne son fils sur l’Odyssée pour des élèves de 1ere année. Jay est un scientifique de haut niveau , tandis que son fils a préféré les Lettres classiques , le grec étant sa terre d’élection. Le père et le fils n’ont pas toujours été en bons termes : Dan  ne comprenait pas les mathématiques et cela énervait son père (entre autres) ; toutefois on comprend que le père jalouse un peu son fils, car il n’a étudié que le latin et seulement jusqu’en première.

Dès le premier cours, le père se montre irrité par le personnage d’Ulysse, qui, selon lui, n’est pas un héros, ce sont les dieux qui le conduisent, lui donnent des idées et l’aident à réaliser ses actes de bravoure (enfin la plupart) . Télémaque l’énerve aussi !

Nous suivons cet enseignement qui dure une année scolaire. Entre deux leçons, Daniel se souvient de son enfance, de scènes avec son père, et d’autres personnes de sa famille, de ses professeures (oui, ce sont des femmes !) qui l’ont aidé à devenir ce qu’il est, et qu’il fréquente toujours,   ainsi que des amis de sa famille. Cela fait beaucoup de monde !

Le père et le fils vont se réconcilier,  en tous cas passer quelques bons moment ensemble, notamment pendant cette croisière «  sur les traces d’Ulysse « (oui, ils étaient sur l’un de ces gros paquebots de tourisme dont  on se plaint tellement  ces derniers temps). Mais une croisière comme celle-là, on a envie de la faire… le passage où ils vont dans la grotte de Gozo sur l’île de Malte,( dans l’Odyssée, c’est l’île de Calypso) est émouvante : cette occasion de rapprochement couronnée de succès serre le cœur.

Pour ce qui est de l’Odyssée elle-même, J’ avais eu de la peine à la lire : il s’agit d’une épopée avec des chants, une forme particulière de récit, c’est long et ce n’est pas facile à lire, de mon point de vue…il existe aussi des versions de l’Odyssée rendues en prose comme un roman… c’est plus abordable, mais on s’éloigne de l’original.

Donc,  j’ai appris certaines choses : je ne me rappelais pas des chapitres intitulée «  Télémachie » , j’avais presque oublié ce pauvre Télémaque !  Et j’ai été gênée comme le papa par l’incessante intervention des dieux. Les explications de texte et commentaires des étudiants rythment le récit, et sont  surtout psychologiques (on parle tout de même du mètre utilisé) .

Un ensemble intéressant : on y réfléchit sur les relations père-fils certes, mais aussi sur ce que signifie  « être un héros » ( dans la littérature grecque et dans les acceptions  modernes c’est très différent…) l’auteur s’est focalisé sur le vécu de son père et le sien, sur ses souvenirs  de famille, mettant en parallèle L’Odyssée et sa propre histoire… et y a trouvé des échos significatifs.  

Albin Michel, 480 pages . 2018

Pendant la grande famine de 1845 ( elle est tristement célèbre ) et qui va durer plusieurs années, les cultures de pommes de terre en Irlande sont gâchées par une maladie (le mildiou) .

La famille dont Grace est issue vivait déjà de façon précaire, à présent ils souffrent de la faim ; Sarah la mère est seule pour élever ses enfants trois garçons et Grace l’aînée qui va fêter ses 14 ans. On comprend que la mère a été obligée de se prostituer au propriétaire pour survivre. Elle attend un cinquième enfant. Craignant que ce Boggs ne s’en prenne à sa fille, elle lui enjoint de quitter la habillée en garçon, et, comme sa puberté est tout juste ébauchée, elle a des chances de passer pour un jeune gars qui cherche du travail.

On ressent de façon presque  physique le malheur qu’il y a à être une femme dans une telle situation…

Grace s’en va donc sur les chemins, en compagnie de son jeune frère Colly : on lui a interdit de la suivre mais ils ne peuvent se passer l’un de l’autre. Grace est attaquée par le maudit Boggs se défend, fuit avec son frère.

Après un épisode malheureux, son frère disparaît, mais il continue à parler par sa bouche, tantôt lui tantôt elle, et ce fantôme conserve la personnalité ironique, réaliste et joueuse du jeune garçon, ce qui aide Grace ( et le lecteur !) à continuer d’avancer. Car Colly est le personnage dont on a vraiment besoin.

Car la suite, est vraiment moche. Grace se terre dans des maisons abandonnées, dans des fossés, vit d’expédients mangeant tout ce qu’elle trouve sous sa main. Elle réussit à se faire embaucher dans un « chantier public » où l’on donne neuf pence la journée pour transporter des cailloux et faire semblant de construire une route… sa puberté, retardée par la malnutrition, finit par se manifester. Grace est en danger. Elle va avoir un protecteur : Bart, un homme du chantier, handicapé de naissance, la défend contre la gent masculine… Grace est contrainte de cheminer avec ce protecteur, même s’il ne plaît guère à son côté « Colly ». Un troisième larron, bien intentionné, Mc Cutt se joint à eux. Ils vivent désormais de rapines voire de braquages et cambriolages ; mais avec leur peu de moyens

Texte lyrique, ode à une nature rude et sans concession mais qui invite Grace à un certain mysticisme  «  La lune s’est levée pale mariée qui pose une gaze sur les nuages et Grace ne la contemplant pense que toute chose en ce monde est et n’est pas ce qu’elle est. « 

Mais aussi description réaliste des désastres causés par la famine de la vie des gens qui ont tout perdu et sont donc jetés sur les routes pour une marche interminable dormant n’importe où, mangeant n’importe quoi de pas forcément comestible.  

Les victimes sont prêtes à s’entretuer ; les nantis, ainsi que ceux qui sont simplement à l’abri du besoin, devraient s’attendre à être pillés : c’est ce qui arrive parfois. Lors d’un cambriolage, la famille de bourgeois aisés se plaint qu’ils aident les démunis, et  ont mis au point une soupe populaire, pourquoi s’en prendre à eux… mais cela est loin de suffire ! Grace et ses acolytes en ont fait l’expérience : tout le monde ne réussit pas à se faire servir de soupe et celle-ci n’est qu’un bouillon avec des herbes…

Un beau texte, parfois long, l’auteur insiste souvent sans nécessité mais l’ensemble est vraiment bouleversant.

L’Escolabe, 350 pages, 2018.

Agée de dix ans, la narratrice vit dans une famille perturbée ; papa est un prédateur redoutable, maman une amibe…. Elle n’a pour tout réconfort que Gilles son petit frère.

Elle se force à faire face à l’adversité : visiter régulièrement la «  salle des cadavres » s’y trouvent des animaux naturalisés, des fauves que son père prétend avoir chassé dans des pays étrangers ; en fait, il travaille dans un bureau, il est comptable au parc zoologique… parmi ces trophées se trouve une tête d’hyène ; et elle rit cette hyène , et même s’introduit dans le cerveau des gens…

Lorsque son petit frère traumatisé par un spectacle plus effrayant que les autres, se détache d’elle, et que sa cervelle est envahie par une armée hostile que dirige la hyène et son rire  , la narratrice décide d’agir : elle va construire une machine pour retourner dans le passé et reprendre le cours de sa vie en effaçant les derniers événements par trop insupportables. Il s’agirait ( si j’ai bien compris …) de brancher une vieille voiture à un four à micro-ondes abandonné à la décharge municipale, par une nuit de pleine lune, avec l’aide d’une sorcière qui vit en lisière des grands bois…

Jusque là le récit est intéressant, ensuite il va se muer en un récit de formation assez semblable à « My absolute Darling » de Gabriel Talent, et je lirai une énième variation sur les ravages du pervers narcissique.

A ce thème l'auteure a ajouté une touche de conte et de fantastique,  avorté dans l’œuf, mais qui colore efficacement son récit.

Certaines phrases sont bien. C’est un premier roman…  A suivre…